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Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. 

Viver não é vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. 

Criar sim, mentir não. Criar não é imaginação, é correr o grande 

risco de se ter a realidade (LISPECTOR: 1998, p.21). 

1. Introdução 

 

O mundo em guerra compreende muitos domínios da enunciação literária de 

Clarice Lispector, visto que a elaboração de sua poética foi realizada sob esta sombria 

atmosfera. A escritora acompanhou esse conturbado contexto tanto sob a perspectiva de 

quem estava no Brasil, onde construiu a base de sua formação e fortes vínculos de 

amizade, onde publicou sua primeira obra e passou a enfrentar a recepção da crítica 

especializada, bem como teve a oportunidade, na condição de mulher de diplomata, de 

assistir ao conflito com proximidade, aos últimos anos da Segunda Guerra Mundial.  

Os anos que precedem a publicação do primeiro romance de Clarice Lispector 

foram intensos, tanto pelas atividades jornalísticas, pelo desempenho na Faculdade de 

Direito, onde conhecera Amaury Gurgel Valente, com quem se casaria, bem como pela 

constante agitação do quadro político-econômico mundial. Desse campo de forças, 

resulta a poética clariceana. Perto do coração selvagem, publicado em 1943, contém 

elementos de fatores externos e individuais. No entanto, compreendemos que esta obra 

afirma-se como realidade autônoma, visto que transcende tais fatores, conforme a 

concepção de Antonio Candido (1981, p.33): 

Uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que 

obteve para plasmar elementos não-literários: impressões, paixões, 

idéias, fatos, acontecimentos, que são a matéria-prima do ato criador. 
A sua importância quase nunca é devida à circunstância de exprimir 

um aspecto da realidade social ou individual, mas à maneira por que 

o faz. No limite, o elemento decisivo é o que permite compreendê-la 
e apreciá-la, mesmo que não soubéssemos onde, quando, por quem 

foi escrita. Esta autonomia depende, antes de tudo, da eloqüência do 

sentimento, penetração analítica, força de observação, disposição das 

palavras, seleção e invenção das imagens; do jogo de elementos 



expressivos cuja síntese constitui a sua fisionomia, deixando longe 

os pontos de partida não-literários. 

 

Para Antonio Candido (1993, p.23), a literatura é um tipo de comunicação inter-

humana, vista enquanto sistema simbólico. No sistema literário, as obras agem tanto 

umas sobre as outras como agem sobre os leitores, para que se consolide a sua 

autonomia. Assim, a efetivação da comunicação inter-humana depende tanto da 

mediação entre autor e público, através da obra literária, bem como da mediação entre 

autor e obra, através do público, uma vez que a escrita possibilita a manifestação alheia, 

seja como revelação de si mesma, seja como incentivo para pensar a realidade. Portanto, 

escritor e obra formam um par solidário, funcionalmente vinculado ao público, cuja 

tarefa é a de decifrar, aceitar ou mesmo refutar a obra literária, visto que 

a obra não é um produto fixo, unívoco ante qualquer público; nem 

este é passivo, homogêneo, registrando uniformemente o seu efeito. 

São dois termos que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o 

autor, termo inicial desse processo de circulação humana, para 

configurar a realidade da literatura atuante no tempo (CANDIDO: 

2000, p. 74).  

Nesse sentido, no que concerne à inserção do universo ficcional de Clarice 

Lispector no sistema literário brasileiro, é possível verificar um embate em relação à 

linha dominante do romance brasileiro até então, marcado, a saber, pelo viés 

sociológico, pelo sólido naturalismo ainda reinante, pelo romance psicológico, assim 

como se verifica a importante influência do movimento modernista no contexto em se 

insere a escritora. 

 Como observa Antonio Candido (1967, p.109), os modernistas dariam 

continuidade ao movimento dialético “do localismo e do cosmopolitismo” existente em 

nossa história literária, o qual consiste numa “integração progressiva da experiência 

literária e espiritual, através da tensão entre os dados locais (que se apresentam como 

substância da expressão) e os modelos herdados da tradição européia (que se 

apresentam como forma de expressão)”. Em sua concepção, ocorre, com o movimento 

modernista, o “desrecalque localista”, que compreende também assimilação da 

vanguarda européia: 

Os nossos modernistas se informaram pois rapidamente da 

arte européia de vanguarda, aprenderam a psicanálise e 

plasmaram um tipo ao mesmo tempo local e universal de 



expressão, reencontrando a influência européia por um 

mergulho no detalhe brasileiro. (CANDIDO: 1967, p.121) 

 

2. No “raiar de Clarice Lispector” 

 

 

Em seu artigo “A experiência incompleta: Clarisse Lispector” (sic) (1944), o 

crítico Álvaro Lins enfatiza que Clarice Lispector “escreveu o seu próprio romance, 

com um conteúdo que lhe veio diretamente da sua natureza humana”, utilizando os 

processos técnicos de James Joyce e Virgínia Woolf. Embora considere Perto do 

coração selvagem a primeira experiência definida que se fazia no Brasil do moderno 

romance lírico, “original nas nossas letras, embora não o seja na literatura universal”, 

segue intransigente quanto ao caráter feminino da obra: “O que se deve fixar, antes de 

tudo, em Perto do coração selvagem, será exatamente, aquela personalidade da sua 

autora, a sua estranha natureza humana (...). Imagino que a sua concepção do mundo 

ficaria desfigurada dentro do romance tradicional” (LINS: 1944, p.189).  

O crítico considera, assim, o monólogo interior como o recurso de maior efeito 

dos primeiros romances da autora, bem como destaca a capacidade de analisar as 

paixões e os sentimentos sem quaisquer preconceitos; o poder do pensamento e da 

inteligência; e, sobretudo, a audácia na concepção, nas imagens, nas metáforas, no jogo 

de palavras. Não obstante, adverte que “o romance da Sra. Clarisse Lispector está cheio 

de imagens, mas sem unidade íntima. Aqui estão pedaços de um grande romance, mas 

não o grande romance que a escritora, sem dúvida, poderá escrever mais tarde” (LINS: 

1944, p.191).  

Em artigo publicado em 15 de janeiro de 1944, anterior ao de Álvaro Lins, 

Sergio Milliet enfatiza a satisfação da “descoberta” de Clarice Lispector, escritora “de 

nome estranho e até desagradável, pseudônimo, sem dúvida” (MILLIET:1981, p.27). 

Para Sergio Milliet (1981, p.32), a obra de Clarice Lispector “surge no nosso mundo 

literário como a mais séria tentativa de romance introspectivo”, por penetrar a fundo na 

complexidade psicológica da alma moderna. Para tanto, conforme destaca o crítico, a 

escritora desenvolve uma linguagem pessoal, poética, sem hesitar “em tomar pelos mais 

inesperados atalhos, em usar das mais inéditas soluções, sem cair entretanto no 

hermetismo nem nos modismos modernistas” (MILLIET: 1981, p.30). Sob adjetivação 

segura e aguda, a escrita clariceana acompanha a originalidade e a fortaleza do 



pensamento, conforme destaca Sergio Milliet ao analisar a personagem Joana, de Perto 

do coração selvagem:   

 

Desde pequena essa menina “natural” e forte de uma densa 

seiva interior, vê crescerem lado a lado dentro de si a 

invenção, a clarividência e a curiosidade. Pouco sensual, é 

certo, mas ainda assim instintiva; direta é verdade e até certo 

ponto sadia, mas arisca também, amedrontada com a morte. 

De uma sensibilidade complexa e um poder expressivo inato 

que frisa a magia encantatória. Poeta, as cousas vivem para 

ela logo  que recebem nomes e rótulos, e muitas vezes 

diferentemente de realidade comum. Porque para essa 

heroína de olhos fixos nos menores, nos mais tênues 

movimentos da vida, não há uma realidade, mas várias; e 

todo o seu drama nasce mesmo da contradição, do 

antagonismo de seu mundo próprio, cheio de significados 

específicos, com os mundos alheios, ou mais vulgares ou 

impenetráveis.  
 

“No raiar de Clarice Lispector”, Antonio Candido admira a ousadia da escritora 

iniciante, que “soube transformar em valores as palavras nas quais muitos não vêem 

mais do que sons e sinais” (1970, p.131). Para Antonio Candido, Perto do coração 

selvagem é uma nobre realização, por estender o domínio da palavra sobre regiões mais 

complexas e mais inexprimíveis, capaz de fazer da ficção uma forma de conhecimento 

do mundo e das idéias.   

Antonio Candido destaca também, na escrita de Clarice Lispector, o ritmo de 

procura, de penetração que permite uma tensão psicológica poucas vezes alcançada em 

nossa literatura contemporânea, bem como verifica que, nesta obra, a autora “sentiu que 

existe uma certa densidade afetiva e intelectual que não é possível exprimir se não 

procurarmos quebrar os quadros da rotina e criar imagens novas” (1970, p.128). Nesse 

sentido, conforme destaca o crítico, a obra de Clarice Lispector , e sua poética, pode ser 

vista, como observa Antonio Candido (1989), como um “desvio criador”:  

 

Naquele tempo, 1943, alguns perceberam que Clarice  Lispector 

estava trazendo uma posição nova, diferente do sólido naturalismo 

ainda reinante. Diferente, também, do romance psicológico e, ainda, 

da prosa experimental dos modernistas. Era uma experiência nova, 
nos dois sentidos: experimento do escritor, compreensão do leitor. A 

jovem romancista ainda adolescente estava mostrando à narrativa 

predominante em seu país que o mundo da palavra é uma 
possibilidade infinita de aventura, e que antes de ser coisa narrada a 

narrativa é forma que narra. De fato, o narrado ganha realidade 



porque é instituído, isto é, suscitado como realidade própria por 

meio da organização adequada da palavra (CANDIDO: 1989, p.56).  

 

Para Benedito Nunes, Perto do coração selvagem, cujo título, sugerido por 

Lucio Cardoso, foi inspirado por uma frase de O retrato do artista quando jovem 

(1916):“near to the wild heart of life”, de James  Joyce, trouxe para a literatura 

brasileira a perspectiva da introspecção, comum à novelística moderna, com as 

implicações estéticas e formais conseqüentes, do monólogo interior à quebra da ordem 

causal exterior, das oscilações do tempo como duração (durée) ao esgarçamento da ação 

romanesca e do enredo. Nesse sentido, o crítico destaca que o ponto de vista 

introspectivo, dominante na poética clariceana: “ofereceria o conduto para a 

problematização das formas narrativas tradicionais em geral e da posição do próprio 

narrador em suas relações com a linguagem e a realidade, por meio de um jogo de 

identidade da ficcionista consigo mesma e com os seus personagens – jogo aguçado até 

o paroxismo em A paixão segundo G.H.” (NUNES: 1982, p.14).  

Nessa perspectiva, Benedito Nunes considera que o jogo da narradora, 

convertida em personagem, é acompanhado pelo feeling do fracasso da linguagem. Esse 

jogo se estende à própria narrativa,convertida num espaço literário agônico, no qual se 

verifica uma escritura errante, autodilacerada. Para o crítico, essa narrativa, “sucessão 

de fragmentos da alma e do mundo”, já não pode mais receber a denominação de conto, 

novela ou romance, “a escritura se desenrola ao léu de múltiplos temas e motivos 

recorrentes (autoconhecimento, expressão, existência, liberdade, contemplação, ação, 

inquietação, morte, desejo de ser, identidade pessoal, Deus, o olhar, o grotesco e/ou 

escatológico)” (NUNES: 1989, p.169). Nesse sentido, Benedito Nunes destaca que o 

improviso, tal como o  impromptu, integra o jogo de identidade da narradora, “mas o 

improviso é aqui, sobretudo, a improvisação da identidade do narrador fundando-se em 

confronto com a identidade fictícia de seu personagem” (NUNES: 1989, p. 169).  

Com efeito, a escrita de Clarice Lispector consolida-se como referência, 

conforme destaca Antonio Candido (1989, p.56), “à medida que a própria literatura 

brasileira se desprendia das suas matrizes mais contingentes, como o regionalismo, a 

obsessão imediata com os ‘problemas’ sociais e pessoais”. A escritora demonstra-se 

ciente desse processo, como podemos perceber em seu ensaio “Literatura de Vanguarda 

no Brasil”:  

 



O nosso crescimento íntimo está forçando as comportas e rebentará 

com as formas inúteis de ser ou de escrever. Estou chamando nosso 

progressivo autoconhecimento de vanguarda. Estou chamando de 
vanguarda “pensarmos” a nossa língua. Nossa língua ainda não foi 

profundamente trabalhada pelo pensamento. “Pensar”  a língua 

portuguesa no Brasil significa pensar sociologicamente, 
psicologicamente, filosoficamente, linguisticamente, sobre nós 

mesmos. Os resultados são e serão o que se chama de linguagem 

literária, isto é, linguagem que reflete e diz, com palavras que 

instantaneamente aludem a coisas que vivemos; numa  linguagem 
real, numa linguagem que é fundo e forma, a palavra é na verdade 

um ideograma. É maravilhosamente difícil escrever em língua que 

ainda borbulha (LISPECTOR: 2005, p.105-106).  
 

De fato, o embate entre a “experiência nova” de Clarice Lispector com a linha 

dominante do romance brasileiro é antes inclusiva do que exclusiva. Com isso, ao 

escrever numa “língua borbulhante”, como assim considerava, “que precisa mais do 

presente do que mesmo de uma tradição”, a escritora constrói o seu espaço, integrando-

se, de forma contestatória, no jogo de repetição e descontinuidade do nosso 

desenvolvimento dialético. Na poética clariceana, as inquietações de seu tempo estão 

inseridas no conjunto de sua obra, o que refuta o rótulo de “escritora alienada”, sem 

compromisso com o social. Nesse sentido, os críticos Benjamin Abdala Júnior e Samira 

Youssef Campedelli (1989), ao se referirem às vozes da crítica e à recepção de A paixão 

segundo G.H., enfatizam que é possível estabelecer correspondências ao nível da práxis:  

Se a sociedade brasileira se esbatia politicamente na força 

coercitiva do Estado e seus lugares-comuns tradicionais, a escritora 

lutava também contra esses estereótipos que se materializavam em 

linguagem. Sua atitude, embora num plano de superfície não fosse 

político, correspondia, na verdade, a um modelo de comportamento 

que ultrapassava sua individualidade e, dessa forma, ligava-se a 

uma práxis social mais abrangente. Caminhavam igualmente juntas 

a aventura da enunciação, que procurava sua plenitude entrevista 

nas palavras, e a aventura da criação literária, ela também 

emparedada, a se estabelecer por sobre as brechas do sistema 

cultural estabelecido (ABDALA JÚNIOR et CAMPEDELLI: 1989, 

p. 202). 

 Dessa forma, a obra de Clarice Lispector legitima-se ao construir um 

enlaçamento com o sistema cultural estabelecido do campo literário, “palco de um 

conflito permanente entre posições” (MAINGUENEAU: 2001, p.122). Para Dominique 

Maingueneau (2001, p.122), “a situação dentro da qual a obra se enuncia não é um 

contexto preestabelecido e fixo: encontra-se tanto a montante quanto a jusante, pois 



deve ser validada pelo próprio enunciado que permite exibir”. Nesse sentido, conforme 

Abdala Júnior e Campedelli, a escrita de Clarice Lispector, ao contrastar com a “palavra 

petrificada” da linha dominante do romance brasileiro, buscava validar, “sobre as 

brechas” desse sistema cultural, uma poética em que a “aventura da enunciação” e a 

“aventura da criação literária” caminhassem preferencialmente juntas. 

 A situação da enunciação da obra, denominada de cenografia
1
, por Maingueneau 

(2001, p.133), não equivale, pois, ao contexto contingente de uma “mensagem”. A 

cenografia constitui, assim, “uma articulação insubstitutível entre a obra considerada 

como um objeto estético autônomo, por um lado, a condição do escritor, os lugares, os 

momentos de escrita, por outro” (MAINGUENEAU: 2001, p.133). Ela é um dispositivo 

que permite articular a obra sobre aquilo de que ela surge: a sociedade, bem como a 

própria vida do escritor, uma vez que exercem significativa contribuição para a 

elaboração de sua obra.  

Estas influências enfatizam os antecedentes criativos da obra, as experiências 

individuais da escritora, o que permite considerá-la um produto humano, substancial e 

não um objeto vazio. A recepção de outros discursos, ao longo de sua formação 

intelectual, não se reduz, assim, a um fenômeno de passividade, de sublime 

encantamento, mas, sobretudo, eles exercem um confronto produtivo. Enquanto sujeito 

leitor, o escritor é um co-autor, visto que ele usa, conforme destaca Jean Paul Sartre 

(2000, p.42), de “sua escala de valores, com suas paixões, suas simpatias, e transforma 

outro objeto cultural, na medida em que o lê”, num “exercício de generosidade”. Nesse 

jogo dialético, ambos interagem e se modificam. 

 

 

 

 

 

                                                             
1 Dominique Maingueneau (2001, p.123) chama de cenografia “essa situação de enunciação da obra, 

tomando o cuidado de relacionar o elemento –grafia não a uma posição empírica entre suporte oral e 

suporte gráfico, mas a um processo fundador, à inscrição legitimante de um texto estabilizado. Ela define 

as condições de enunciador e de co-enunciador, mas também o espaço (topografia) e o tempo 

(cronografia) a partir dos quais se desenvolve a enunciação”. 



3. Considerações finais 

 

O embate entre a “experiência nova” de Clarice Lispector com certa linha 

dominante do romance brasileiro, conforme destacamos, constitui um processo 

fundamental para pensarmos dialeticamente o nosso sistema literário. Nesse sentido, 

conforme enfatiza Antonio Candido (2000, p.21), “não convém separar a repercussão da 

obra da sua feitura, pois, sociologicamente ao menos, ela só está acabada no momento 

em que repercute e atua, porque sociologicamente, a arte é um sistema simbólico de 

comunicação inter-humana”.  

Nessa perspectiva, na medida em consideramos a literatura um sistema 

simbólico de comunicação inter-humana, verificamos um permanente jogo, no que se 

refere à tríade autor-obra-público, visto que “o público dá sentido à obra, e sem ele o 

autor não se realiza, pois ele é de certo modo o espelho que reflete a sua imagem 

enquanto criador” (CANDIDO: 2000, p.38). 

 Ao escrever numa “língua borbulhante”, como se refere em seu ensaio 

“Literatura de vanguarda no Brasil”, a escritora constrói o seu espaço, por intermédio de 

uma poética contestatória, proporcionando leituras sob diversificados prismas, 

interagindo, por conseguinte, com a nossa tradição literária. Esse “desvio criador”, 

conforme o entende Antonio Candido (1989), em seu ensaio “No raiar de Clarice 

Lispector”, representado pela nova linguagem construída pela escritora, exerce 

significativa contribuição para a Literatura Brasileira, com importantes conquistas, no 

âmbito da elaboração estilística da linguagem, assim como no âmbito da crítica social, 

visto que, na poética clariceana, com o predomínio da introspecção, a reflexão acerca da 

realidade histórica é desenvolvida de maneira mais abrangente, de amplo alcance 

existencial. Nos interstícios dessa linguagem, podemos inferir as angústias provenientes 

do abalo sofrido pela condição humana, ao vivenciar o conturbado e catastrófico século 

XX. 
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